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小 说 的 主 人 公 唐 敏 枝 ，20 世 纪 50 年 代 末 至 60 年 代 初 ， 她 在 中 

国 东 北 某 城 市 的 一 家 乳 品 厂 工 作 。 在 大 饥 荒 的 年 代 ， 有 一 天 

她 把 已 经 倒 入 过 滤 槽 的 一 些 牛 奶 残 渣 带 回 家 给 女 儿 充 饥 ， 这 

一 行 为 被 定 性 为“ 挖 社 会 主 义 的 墙 角 。“ 到 了 60 年 代 中 期 ， 尤 

其 是 在 中 国 文 化 大 革 命 （1966—1976） 期 间 ， 这 一 行 为 连 同 

其 他 所 谓 的“ 错 误” ， 被 作 为 罪 状 加 诸 于 她 ， 由 此 开 始 了 一 段 

漫 长 而 持 续 的 苦 难 岁 月 。 在 此 期 间 ， 她 被 迫 一 遍 又 一 遍 地 写 

自 我 批 评 ， 最 后 被 送 入 劳 改 农 场 。 她 的 丈 夫 秦 世 坤 ， 在 私 人 

生 活 中 本 就 与 她 关 系 紧 张 ， 在 这 场 磨 难 中 也 几 乎 无 力 相 助—
— 尽 管 命 运 对 他 本 人 相 对 宽 厚 一 些 ， 但 他 们 的 婚 姻 生 活 却 日 

益 失 衡 、 走 向 崩 塌 。 
 
阚 昱 静 在 前 言 中 写 到 ， 这 部 小 说 的 灵 感 来 源 于 她 在 母 亲 去 世 

后 的 遗 物 中 发 现 的 一 大 摞 原 始 的 自 我 批 评 和 认 罪 材 料 。 这 些 

档 案 是 在 文 化 大 革 命 结 束 后 由 党 组 织 退 还 给 她 母 亲 的 。 作 者 

以 高 超 的 文 学 技 巧 ， 在 看 似 平 凡 琐 碎 的 日 常 生 活 背 景 之 中 ， 

细 腻 地 揭 示 出 一 种 操 控 整 整 一 代 人 的 隐 秘 机 制 ： 通 过 自 上 而 

下 持 续 不 断 的 恐 怖 威 慑 ， 以 及 被 包 装 成“ 真 理” 的 伪 认 知 和 伪 

真 相 ， 人 们 被 操 纵 、 被 扭 曲 ， 并 在 余 生 中 承 受 难 以 愈 合 的 心 

理 创 伤 。 

 本 书 中 文 版 于 2022 年 完 成 ， 此 次 由 OSTASIEN 出 版 社 与 德 文 译 本 同 

期 推 出 。本 书 中 文 版 于 2022 年 完 成 ， 此 次 由 OSTASIEN 出 版 社 与 德 

文 译 本 同 期 推 出 。 
 
阚 昱 静 （1960 年 生 于 中 华 人 民 共 和 国 黑 龙 江 省 牡 丹 江 市 ） 在 哈 尔 滨 

师 范 大 学 获 得 文 学 学 士 学 位 后 ， 于 1982 年 至 1985 年 间 在 牡 丹 江 大 学 

担 任 中 国 现 代 文 学 讲 师 。 随 后 ， 她 在 沈 阳 师 范 大 学 就 读 文 艺 理 论 研 

究 生 ，1988 年 在 辽 宁 大 学 获 得 文 学 硕 士 学 位 。1988年 至1991年 期 间 

在 北 京 《 桥 》 杂 志 （China  Bridge） 任 记 者 。1991 年 ， 她 作 为 歌 德 学 

院 奖 学 金 获 得 者 赴 德 国 ， 并 于 2002 年 在 柏 林 创 立 了 一 家 国 际 合 作 中 

心 。 自 1989 年 以 来 ， 阚 昱 静 一 直 以 自 由 撰 稿 人 的 身 份 从 事 写 作 。 

《 抗 拒 遗 忘 》 （1998 年 ， 德 文 ） ， 《 老 马 在 德 国 的 故 事 》 （2010 年 

中 文 ） ， 《 小 马 的 故 事 》 （2016 年 中 文 ， 笔 名 秦 素 珍 ） ， 《 我 晚 点 

儿 来 》 （2021 年 中 文 ） ， 《 牡 丹 江-那 么 远 又 那 么 近 》 （2023 年 ， 

德 文 ） ， 《 绝 唱 》 （2025  年 中 文 ） 。 
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